
지사건도그의예술행로에큰 향을끼쳤다. 그의기억에의하

면유아시절그는요람옆에매우커다란궤짝이놓여있는것을

보았다. 아주생경하고기이한느낌을받았는데, 사물을사물이아

니라사람같은존재로느낀그런경험이었다. 그런가하면, 한번

은집지붕위로커다란계류기구가떨어졌다. 지붕에서끌어내린

기구와, 헬멧과가죽옷을착용한조종사의모습에서그는마치외

계인을본듯한낯선체험을했다.

그의뇌리에깊이박힌세번째사건은8살때여자친구와함께

버려진공동묘지에서놀던기억이다. 그는여자친구와공동묘지

를즐겨찾았는데, 공동묘지안의철계단을딛고지하납골당이

있는데로내려가면금세세상은조용해지고어두컴컴해졌다. 어

느날그어둠에서밝은세상으로나오니묘지건너편에멀리서온

듯한화가한사람이묘지쪽을바라보며그림을그리고있었다.

삶이아니라죽음, 곧‘삶의건너편’을그리는그화가를본순간

어린마그리트는마치다른차원의이미지와조우한듯한느낌을

받았다. 일종의예언이었을까. 그는훗날‘삶의건너편’, 곧초현실

주의의세계를그리는화가가됐다.

해석 불가능한 판타지의 장

위의사건들에서알수있듯마그리트는천성적으로낯설고신비한

것을민감하게느끼는스타일이었다. 그런그가세상의평범하고익

숙한일상이아니라그너머의미스터리에집요한관심을갖고이를

형상화하게된것은지극히당연한귀결이라하겠다. 그는말했다.

“미스터리는알수없는것이다. 알수있는것이라면미스터리

가아니다. 나의그림은미스터리에 한것이다.”

한마디로그의그림은이해와해석의 상이아니라는말이다. 수

수께끼를풀듯그의그림을해석할필요가없다고그는말한다. 해석

불능의미스터리를그렸으니미스터리그자체로받아들이라는것

이다. 그래서그는자신의그림을해석하려는이에게이렇게말했다.

“(나도해석못한것을해석해낸걸보니)당신은나보다참운

이좋은사람이군요.”

그의말 로우리는그의그림속이미지를“이건무얼뜻하는

것일까?”하며따져볼필요가없다. 그저그낯설고신기한조형을

즐기기만하면된다. 어차피세상은설명하기어려운신비와모순

으로가득차있으니까. 하지만“말이안되게사물을조합하는”그

의조형기법에 해서는다소간호기심을가져볼필요가있다.

미술사에서는초현실주의미술과관련해매우중요하게평가하는

기법이니까말이다. 그의조형기법은기본적으로데페이즈망(de-

paysement)이라고불린다. 이는어떤 상을일상적인환경에서

이질적인환경으로옮겨실용적인성격을배제하고 상끼리혹은

상과환경사이에기이한만남을연출하는기법이다. 로트레아

몽의시구절가운데“재봉틀과우산이해부 에서만나듯이아름

다운”이라는표현이이기법의특징을잘드러낸다. 마그리트는이

처럼서로만나기어려운것들을만나게해우리로하여금그기묘

한판타지의아름다움을만끽하게한다.

가려진 세계를 들추는 그의 작품들

<강에사는사람들>을보자. 강을배경으로얼굴이없고목만있는

사람두명이그려져있다. 한사람의목은다리를연상시키고다

른한사람의목은금속성원기둥을생각나게한다. 둘다기다란

원통형이라는점에서목의이미지와아주멀지는않다. 하지만이

런사람이있을리없다는점에서우리는낯섦과낯익음의기이한

교차를본다. 가렵지만손이닿지않아 지못하는것과유사한,

미묘한자극이있는그림이다.

<철학적등불>에서우리는이상하리만치코가긴사내와뱀처럼

몸체가긴촛불을본다. 둘은아무런관계가없지만몸체혹은신

체의일부가길고흐늘흐늘하다는점에서닮았다. 또자신을태운

다는점에서도닮았다. 초가스스로를태우는것은누구나아는사

실이고, 담배를피우는이도결국연초뿐아니라자기자신을태운

다는점에서둘은상통한다. 그렇게전혀닮지않았으면서닮았다.

<검은마술>에서는여인의상체가하늘을닮아푸른색을띠고

하체는본디인간의몸색채를드러내보인다. 피그말리온의조각

처럼돌이사람이되고있는것일까아니면사람이하늘로변해가

는것일까? 그것이무엇이든이런변화는승화의성질을암시한다.

그런가하면<기억>은어두운과거와관련이있다. 고 의조각을

생각나게하는석고상은우리정신의고고학을떠올리게한다. 피

는옛상흔을연상시킨다. 석고상이피를흘린다는것이이상하지

만, 그것이내과거의고고학적상처, 그러니까나의가장깊고아

픈내상이라생각하면전혀이상하지않다.

마그리트는이처럼우리가이성과의식의지배를받느라매번

간과하고지나치는숨겨진세계의본질에 해이야기한다. 세계

의본질은아직다드러나지않았다. 그것은 원한미스터리다.

│이주헌(미술평론가)
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작품세계를 지배하는 유년의 기억

마그리트는1898년11월21일, 여행사에근무하던아버지와양복

점을운 하던어머니사이에서맏아들로태어났다. 그의집은거

의1년에한번씩이사를할정도로형편이안좋았다. 그러던와중

에14살때어머니가강물에서익사체로발견됐다. 자살한것으로

추정되는어머니의주검은두려움때문이었는지잠옷으로얼굴을

휘감은상태 다. 어린마그리트는헤아리기어려운충격을받았으

나갑자기동정과관심의 상이됨으로써묘한충족감같은것을

느꼈다. 커다란상실감과충족감의공존은그로하여금세계의부

조리와이율배반에 해깊이성찰하게하는계기가됐다.

이사건이일어나기훨씬이전, 아주어렸을때경험했던몇가

아 는 만 큼 보 인 다
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서울 시립미술관에서 열리고 있는《초현실주의의 거장 르네 마그리트》展은 이

미지의 신비를 풍성하게 맛볼 수 있는 자리다. 르네 마그리트가 누군지 모르

는 사람도 일단 그의 표작들과 마주하면 최소한 한두 점은 어디선가 본 것

같다는 생각이 들 것이다. 광고나 엽서, 캘린더, 건설 현장의 가림막 등 마그

리트의 작품이 우리에게 다가오는 경로는 매우 다양하다. 그만큼 세계 곳곳에

서 인기리에 복제되어 온 이미지가 마그리트의 그림이다.

기묘한상상력을만나다
르네마그리트展

① ②

③④⑤⑥

①<강에 사는 사람들 The Denizens of the River>, 캔버스에 유채, 73x100cm, 1926 

②<기억 Memory>, 종이에 과슈, 46.5x37cm, 1948

③<보물섬 Treasure Island>, 캔버스에 오일, 60x81cm, 1942~43

④<검은 마술 Black Magic>, 캔버스에 오일, 80x60cm, 1945

⑤<신뢰 Good Faith>, 캔버스에 오일, 41x33cm, 1964~65 

⑥<골콘드 Golconde>, 화판 위에 과슈, 15.8x18.4cm, 1953 

、


